17. EL HOMBRE DE TIERRA ADENTRO

“Pancho Villa los fascind con su primitivismo, su valentia y su astucia. Los reporteros se solazaban
describiendo cémo el guerrillero se colocaba al frente de las espectaculares cargas de caballeria que eran el
sello personal de sus hazanas bélicas, cémo se acercaba al campamento a los soldados y tomaba una
tortilla de la canasta para aderezarla con una cucharada de frijoles de la olla comiin —temia ser envenenado
con alimentos, y el recurso le servia de proteccién- y, en fin, como encarnaba el machismo cien por ciento.
Consecuentemente, a principios de 1914 Villa se habia convertido ya en una figura de fama mundial, en
tanto que el Primer Jefe era un Don Nadie para la mayor parte del publico extranjero. Cuando Villa cruzaba
la frontera, los altos militares y las autoridades texanas se desvivian por atenderlo y hacerse retratar en su
compania. Washington consideraba tan importante al guerrillero que mandé una gente diplomdtico dedicado
a negociar solo con él”
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Mas alla de los hechos documentados que definen a Villa como un asesino feroz y alevoso cuyo
perfil encaja en lo que la criminologia califica de asesino sadico y serial, podriamos ensayar que
simboliza al hombre de la parte mas primitiva de todo periodo previo, de época agreste,
intuitiva, de poderosas creaciones de un alma que despierta cargada de ensuefnos de la que
nace una mitologia de grandioso estilo, como expresion de un nuevo sentimiento de dios, de
terror cosmico y anhelo cosmico de una nueva cultura ajena a lo que desde el enfoque del siglo
XIX —el siglo de las Bronte, Isaacs, Stendhal, Marx y demas romanticos- se denomina como
mexicanidad.

Hablamos del hombre de tierra adentro, como se le denominaba al territorio al que llevaba el
camino real que partia de Guanajuato a los confines del desierto del norte, donde vive un tipo
de hombre que no tiene vinculo alguno con Mesoamérica, el sustrato tellrico que impregna las
costumbres del mexicano que habla Octavio Paz, el hacinado entre Azcapotzalco, Milpa Alta,
Tlahuac y Cuajimalpa.

Con el hombre de tierra adentro, hablamos del espiritu expresado en la saga del dios guerrero,
el de Tepédraca, de la sierra de Chihuahua-Sonora, del que Fernando Jordan dice “no ha
aparecido el Dios pero Cruz Chavez es su profeta...la comunién de los rebeldes, que en lugar de
alargar la cara para recibir la hostia en la boca, tienden sus armas...Santa Teresita de Urrea, la
Santa de Cabora, Santa Agustina...los santos padres de Chopeque...Santa Barbarita que hacia
milagros en las cercanias de la Longitud de Guerra, el meridiano 107 al oeste de Greenwich...”
Los revolucionarios encabezados por Pascual Orozco, el hombre de Guerrero, Chihuahua, no
eran el tipo de “mexicano” del que ensaya Octavio Paz; esa horda agreste, intuitiva y primitiva
es mas propiamente la del proto hombre de la cultura del tercer milenio que Octavio Paz, no
visualiza, toda vez que un ilustrado europeizante, enclaustrado en filosofia de catedra no podia
tener la mirada cognoscitiva, la vision del hombre de hechos que hemos ensayado.

Si hubiera contado con ella, habriamos contado con un faro iluminador del rumbo que diera
nacimiento y nutricion a una generaciéon con las disposiciones necesarias para llevar a cabo las
ingentes tareas que México necesita. No fue asi.
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